Prefata

Aceasta carte este relatarea vietii de pana acum a lui
William Stanley Milligan, prima persoana din istoria
Statelor Unite ale Americii declarata nevinovata pentru
comiterea unor delicte majore pe motiv de incapacitate
mintala datorata faptului ca suferea de tulburare de per-
sonalitate multipla.

Spre deosebire de alte cazuri de personalitate multipla
despre care s-a vorbit in literatura de specialitate sau in
cea populara sub diferite nume, Milligan a devenit o figura
publica controversata inca din momentul arestarii si al
punerii sub acuzatie. Chipul lui a aparut pe primele pagini
ale ziarelor sau pe copertile unor reviste. Rezultatele exa-
minarilor lui psihice au aparut la emisiunile de stiri sau
pe pagina intai a presei din toata lumea. Este si primul
pacient cu personalitate multipla examinat non-stop in
stare de internare, despre al carui diagnostic au depus
marturie patru psihiatri si un psiholog.

L-am intalnit prima oara pe tanarul de douazeci si trei
de ani la Centrul de Sanatate Mintala Athens din Athens,
Ohio, curand dupa ce fusese trimis acolo de catre tribunal.
Atunci cand m-a rugat sa-i scriu povestea, i-am raspuns
ca asta depinde de cate lucruri ar mai fi avut de spus
care sa nu fi fost dezbatute si detaliate in presa. El m-a
asigurat ca secretul profund al celor din interiorul lui nu
fusese inca dezvaluit nimanui, nici macar avocatilor sau
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psihiatrilor. Voia ca lumea sa inteleaga boala lui mintala.
Am fost sceptie, dar mi-am pastrat interesul.

Cateva zile mai tarziu, curiozitatea mi-a fost sporita
s1 mal mult de ultimul paragraf al unui articol aparut in
Newsweek cu titlul ,,Cele zece fete ale lui Billy*“:

w~Raman, totusl, intrebari fara raspuns: Cum a invatat
Milligan sa evadeze ca Houdini, pricepere demonstrata de
Tommy (una dintre personalitatile lui)? Ce inseamna, de
exemplu, discutiile cu victimele violului, in care afirma
ca ar fi «luptator de gherila» gi «ucigas platit»? Doctorii
sunt de parere ca Milligan ar putea avea personalitati
nedezvaluite inca, si poate ca unele dintre ele chiar au
comis delicte nedescoperite.*

Cand am stat de vorba cu el in camera de spital, in tim-
pul orelor de vizita, am descoperit ca Billy, cum ajunsese
sa 1 se spuna, era foarte diferit de tanarul cu aplomb pe
care 1l intalnisem prima data. Acum vorbea ezitant gi 11
tremurau genunchii. Avea o memorie slaba, cu intervale
lungi si intunecate in care era lovit de amnezie. Incerca sa
extrapoleze acele intervale pe care nu si le aducea aminte
decat vag, uneori ii tremura vocea daca isi amintea ceva
dureros, dar nu putea oferi prea multe detalii. Am incer-
cat in zadar sa aflu prin ce trecuse si eram gata sa renunt.

Apoi, in una dintre zile, s-a petrecut ceva extraordinar.

Billy Milligan a fuzionat pentru prima data, dand la
iveala un nou individ, un amalgam al tuturor personali-
tatilor sale. Milligan cel fuzionat isi aducea aminte bine si
aproape complet toate personalitatile de cand aparusera —
gandurile lor, actiunile, relatiile, experientele tragice sau
aventurile comice.

Fac aceasta mentiune de la inceput pentru ca cititorul
sa poata intelege cum am reusit sa aflu ce a trait Milligan,
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ce a simtit si ce conversatii a avut cu sine insusi. Tot
materialul folosit in carte mi-a fost oferit de Milligan cel
fuzionat, de celelalte personalitati ale lui si de saizeci si doi
de oameni cu care gi-a intersectat drumul in diferite etape
ale vietii lui. Scenele si dialogurile au fost recreate pe baza
amintirilor lui Milligan. Sedintele de terapie sunt luate
direct de pe inregistrarile video. Nu am inventat nimic.

Cand am inceput sa scriu, m-am confruntat cu proble-
ma stabilirii unei cronologii. Intrucat Milligan ,,pierduse
timp“ in mod frecvent inca din copilarie, dadea putina
importanta ceasurilor si calendarelor si era deseori prea
stanjenit ca sa recunoasca ca nu stia in ce zi sau luna
era. Am reusit in cele din urma sa aranjez evenimentele
bazandu-ma pe chitante, facturi, rapoarte de asigurare,
documente scolare sau de angajare si o multime de alte
materiale pe care mi le-au furnizat mama si sora lui, anga-
jatorii, avocatii sau doctorii. Degi Milligan igi data rareori
scrisorile, fosta lui prietena a pastrat sutele de epistole pe
care 1 le-a scris in cel doi ani de inchisoare g1 am reusit sa
le datez dupa stampila postei.

Cat timp am colaborat, am stabilit impreuna cu Milli-
gan doua reguli de baza:

Unu: toti oamenii, toate locurile gi institutiile urmau
sa fie pomenite cu numele lor adevarat, cu exceptia a trei
grupuri de persoane a caror intimitate trebuia protejata
cu pseudonime: alti pacienti bolnavi mintal; infractorii
necondamnati cu care Milligan, copil sau adult, avusese
contacte gl cu care eu nu am avut voie sa discut direct;
cele trei victime ale violurilor de la Universitatea de Stat
Ohio, inclusiv cele doua care au acceptat sa stea de vorba
cu mine.

Doi: pentru ca Milligan sa nu se incrimineze singur pen-
tru niste infractiuni comise de diversele sale personalitati
sl ramase nepedepsite, am fost de acord sa folosesc ,licente
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poetice” in dramatizarea acelor scene. Pe de alta parte,
toate delictele pentru care Milligan a fost judecat sunt
prezentate in toate amanuntele cunoscute pana acum.

Dintre cel care l-au cunoscut, au lucrat sau au avut
de suferit de pe urma lui Billy Milligan, cel mai multi au
acceptat diagnosticul tulburarii de personalitate multipla.
Majoritatea isi amintesc exact ce a spus sau ce a facut
Milligan de i-a determinat sa creada ca ,asta nu se poate
simula®“. Exista si altii care il considera in continuare un
sarlatan, un escroc stralucit care a facut pe nebunul ca
sa scape de inchisoare. Am urmarit sa stau de vorba cu
cat mai multi din ambele categorii. Mi-au povestit cu totii
reactiile g1 motivatiile lor.

Eu insumi am pastrat o atitudine sceptica. Aproape in
fiecare zi m-am simtit ba intr-o tabara, ba in cealalta. Dar,
lucrand timp de doi ani impreuna cu Milligan la aceas-
ta carte, mi-am temperat indoielile atunci cand fapte si
experiente incredibile pe care si le amintea s-au dovedit
adevarate in urma cercetarilor intreprinse de mine.

Controversa aceasta continua sa atraga atentia ziarelor
din Ohio, iar asta se poate vedea gi intr-un articol publicat
de Dayton Daily News pe 2 ianuarie 1981 — la trei ani si
doua luni dupa comiterea ultimelor infractiuni:

PREFACUT sauU VICTIMA? IN ORICARE DIN ACESTE SITUATIIL,

CAZUL LUI MILLIGAN ESTE REVELATOR
de Joe Fenley

William Stanley Milligan este un barbat tulburat care
duce o existenta tulburata.

Este fie un escroc care a tras pe sfoara lumea ca sa sca-
pe de pedeapsa meritata pentru viol, fie o victima auten-
tica a tulburarii de personalitate multipla. Oricare dintre
aceste situatii este una nefericita...
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Doar timpul ne va spune daca Milligan a pacalit socie-
tatea sau este una dintre cele mai nefericite vietime ale
sale...

Poate ca a venit acel timp.

D. K.
Athens, Ohio

3 1anuarie 1981






Oamenii dinauntru

Cei zece

Singurii cunoscuti de psihiatri, avocati, politisti si presa
in momentul in care a avut loc procesul.

1. William Stanley Milligan (Billy), 26 de ani. Persona-
litatea originara sau de baza, denumit mai tarziu ,,Billy
cel nefuzionat” sau Billy-N. A abandonat liceul. 1,83 m
inaltime, 86 kg. Ochi albastri, par castaniu.

2. Arthur, 22 de ani. Englezul. Rational, lipsit de emo-
tii, vorbeste cu accent britanic. Autodidact in domeniile
fizicii g1 chimiei, studiaza carti de medicina. Citegte si
scrie fluent in araba. Desi are opinii conservatoare si se
considera capitalist, este ateu declarat. Primul care a des-
coperit existenta tuturor celorlalti. El detine dominatia in
mediile sigure gi hotaraste cine anume din ,familie® iese
si controleaza constiinta. Poarta ochelari.

3. Ragen Vadascouvinici, 23 de ani. Purtatorul urii. Numele
lui deriva din cuvintele englezesti ,rage-again“, adica ,cel
care se Infurie iarasi”. Este iugoslav si vorbeste cu un puter-
nic accent slav. Citeste, scrie si vorbeste sarbo-croata. Pri-
ceput in materie de armament si munitie si expert in
karate. Da dovada de o forta fizica extraordinara, bazata
pe abilitatea de a-si controla fluxul de adrenalina. Comu-
nist si ateu. Joaca rolul de protector al familiei, mai ales
al femeilor si copiilor. Domina constiinta in situatiile
periculoase. S-a intovarasit cu infractori si dependenti de
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droguri si recunoaste ca a avut un comportament infrac-
tional, uneori violent. Cantareste 95 kg, are brate enorme,
par negru si lung, mustata pe oala. Deseneaza schite in
creion pentru ca nu distinge culorile.

4. Allen, 18 ani. Escrocul. Este un manipulator si, de
cele mai multe ori, el este cel care trateaza cu cel dinafara.
Agnostic. Se conduce dupa principiul ,profita de tot ce-i
mai bun cat traiesti pe pamant”. Canta la tobe, picteaza
portrete si este singura dintre personalitati care fumeaza
tigarete. Are o relatie apropiata cu mama lui Billy. Are
aceeasi inaltime ca William, dar cantareste mai putin
(75 kg). Poarta carare pe dreapta si este singurul dreptaci.

5. Tommy, 16 ani. Artist al evadarilor. Deseori confun-
dat cu Allen, Tommy este de obicei agresiv si antisocial.
Canta la saxofon, se pricepe la electronica si picteaza
peisaje. Par blond-inchis si ochi caprui chihlimbarii.

6. Danny, 14 ani. Speriatul. Se teme de oameni, in spe-
cial de barbati. A fost obligat sa-si sape singur mormantul
si apoi a fost Ingropat de viu. Picteaza numai naturi moar-
te. Par blond, lung pana la umeri, ochi albastri, scund si
subtire.

7. David, 8 ani. Pastratorul durerii, cel responsabil cu
empatia. Absoarbe toata durerea si suferinta celorlalte
personalitati. Este foarte sensibil si receptiv, dar capaci-
tatea lui de concentrare este foarte redusa. Este confuz
mai tot timpul. Par castaniu-roscat inchis, ochi albastri,
marunt de statura.

8. Christene, 3 ani. Copilul de la colt, numita asa pen-
tru ca ea era cea pusa sa stea la colt la gcoala. O fetita
englezoaica vioaie si inteligenta. Stie sa citeasca si sa scrie
cu litere de tipar, dar sufera de dislexie. Ii place sa desene-
ze sl sa coloreze imagini cu flori si cu fluturi. Par blond,
lung pana la umeri, ochi albastri.
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9. Christopher, 13 ani. Fratele lui Christene. Vorbegte
cu accent britanic. Ascultator, dar tulburat. Canta la muzi-
cuta. Par castaniu inchis, ca al surorii lui, dar mai scurt.

10. Adalana, 19 ani. Lesbiana. Timida, singuratica si
introvertita. Scrie poezii, gateste si are grija de casa pen-
tru ceilalti. Adalana are par negru lung, cu firul gros.
Sufera de nistagmus si 1i fug uneori ochii intr-o parte, asa
ca se spune despre ea ca ,,11 danseaza ochii®,

Indezirabilii

Reprimati de Arthur pentru ca au trasaturi indezira-
bile. Dezvaluiti pentru prima data doctorului David Caul,
la Centrul de Sanatate Mintala Athens.

11. Philip, 20 de ani. Batausgul. Originar din New York,
are un puternic accent de Brooklyn. Referirile la , Phil®
le-au furnizat politistilor si ziaristilor indicii ca existau
mai multe personalitati decat cele zece cunoscute. A comis
delicte minore. Par castaniu carliontat, ochi caprui, nas
acvilin.

12. Kevin, 20 de ani. Planificatorul. Delicvent marunt,
el a pus la cale jaful de la farmacia Gary. Ii place sa scrie.
Par blond, ochi verzi.

13. Walter, 22 ani. Australianul. Ti place sa se considere
vanator de prazi mari. Se orienteaza excelent si este folosit
mai ales ca sa ,la urma®“. igi reprima emotiile. Excentric.
Poarta mustata.

14. April, 19 ani. Scorpia. Are accent de Boston. Este
plina de planuri diabolice de razbunare impotriva tatalui
vitreg al lui Billy. Ceilalti spun ca ar fi nebuna. Coase si
ajuta in gospodarie. Par negru, ochi caprui.

15. Samuel, 18 ani. Evreul ratacitor. Evreu ortodox,
este singurul care crede in Dumnezeu. Sculptor si cioplitor
in lemn. Brunet, cu parul si barba ondulate, ochi caprui.
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16. Mark, 16 ani. Calul de povara. Nu are niciun fel
de initiativa. Nu face decat ce-1 spun ceilalti. Se ocupa de
muncile monotone. Daca nu are nimic de facut, se holbea-
za la pereti. Uneori este numit ,zombi®.

17. Steve, 21 de ani. Eternul impostor. Rade de oameni
si 11 imita. Egocentric. Este singurul dintre personajele
interne care nu a acceptat niciodata diagnosticul de perso-
nalitate multipla. Imitatiile lui batjocoritoare le-au dat
deseori batai de cap celorlalti.

18. Lee, 20 de ani. Comediantul. Sarlatan, bufon, glu-
met. Farsele lui 1i fac pe altii sa se bata si astfel ajung
la carcera, in inchisoare. Nu-i pasa de viata si de con-
secintele faptelor sale. Par castaniu-inchis, ochi caprui
deschis.

19. Jason, 13 ani. Supapa de suprapresiune. Reactiile
lui isterice si izbucnirile necontrolate de furie, care dese-
orl ajung sa fie pedepsite, reusesc sa elibereze tensiunea
acumulata. Preia amintirile rele, astfel incat ceilalti sa
le poata uita, provocand amnezie. Par castaniu, ochi
caprul.

20. Robert (Bobby), 17 ani. Visatorul cu ochii deschisi.
igi imagineaza in permanenta calatorii si aventuri. Chiar
daca viseaza sa faca lumea un loc mai bun, nu are ambitii
sau interese intelectuale.

21. Shawn, 4 ani. Surdul. Capacitate mica de atentie.
Se presupune deseori ca ar fi retardat. Emite un zgomot
ca de bazait ca sa-si simta vibratiile in cap.

22. Martin, 19 ani. Snobul. Newyorkez fanfaron. Se
lauda si1si da aere. Vrea lucruri pe care nu le merita. Par
blond, ochi cenusii.

23. Timothy (Timmy), 15 ani. A lucrat la o florarie, unde
un homosexual i-a facut avansuri care l-au speriat. Tra-
1este in lumea lui.
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Profesorul

24. Profesorul, 26 de ani. Suma tuturor celorlalte doua-
zeci s1 trei de personalitati diferite, fuzionate in una singu-
ra. I-a Invatat pe ceilalti tot ce stiu. Sclipitor de inteligent,
sensibil, cu un fin simt al umorului. Spune despre sine:
wFEu sunt Billy intreg” si se refera la ceilalti numindu-i
yandroizil pe care i-am creat”. Profesorul isi aminteste
aproape totul. Aparitia lui g1 cooperarea de care a dat
dovada au facut posibila aceasta carte.






CARTEA INTA

Perioada confuziei






Capitolul unu

(D

Sambata, 22 octombrie 1977, John Kleberg, seful politiei
universitare, a pus sub paza zona facultatii de medicina
din cadrul Universitatii de Stat Ohio (USO). Agenti de
politie inarmati au inceput sa patruleze prin campus cu
masginile sau pe jos, iar de pe acoperisuri urmaéareau orice
miscare observatori inarmati. Femeile au fost avertizate sa
nu circule singure si sa fie atente in masina cul se urcau.

Pentru a doua oara intr-un rastimp de opt zile, o tanara
fusese rapita din campus sub amenintarea armei, intre
orele sapte gi opt dimineata. Prima studia optometria si
avea 25 de ani. A doua studia sa devina asistenta medica-
1a s1 avea 24 de ani. Fiecare dintre ele fusese condusa in
afara orasului, violata, silita sa scoata bani de pe cartea
de credit si apoi jefuita.

Ziarele au publicat portrete robot facute de politie, iar
publicul a reactionat cu sute de apeluri telefonice, nume
s1 descrieri — toate inutile. Nu existau piste de cercetare
semnificative si nici suspecti. Tensiunea din comunita-
tea universitara a crescut enorm. Presiunea asupra lui
Kleberg, seful politiei, a devenit si mai mare dupa ce mai
multe organizatii studentesti si grupuri din comunitate
au cerut insistent prinderea barbatului din Ohio pe care
ziarele si televiziunile Incepusera sa-1 numeasca ,,violato-
rul din campus®.
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Kleberg l-a numit responsabil cu urmarirea faptasului
pe Elliot Boxerbaum, un anchetator tanar. Boxerbaum se
autocaracteriza drept liberal si se angajase in politie dupa
miscarile studentesti care condusesera, in 1970, la inchi-
derea campusului. Absolvise facultatea in acelasi an si i
se oferise un post in politia universitatii, cu conditia sa-si
tunda pletele si sa-si rada mustata. Se tunsese, este adeva-
rat, dar refuzase sa-si rada mustata. L-au angajat oricum.

Examinand portretele robot facute dupa relatarile celor
doua victime, Boxerbaum si Kleberg au ajuns la concluzia
ca suspectul parea sa fie un barbat american alb, intre
23 g1 27 de ani, intre 80 si 84 kg, cu par castaniu sau
castaniu-roscat. In cele doua dati cand fusese vazut era
Imbracat cu o bluza de trening maro, uzata, cu blugi si cu
adidasi albi.

Carrie Dryer, prima victima, isi amintea ca violatorul
purta manusi si avea un revolver mic. Uneori 1i fugeau
ochii dintr-o parte in alta — semn al unei afectiuni pe care
ea o recunoscuse drept nistagmus. O prinsese cu catuse de
interiorul portierei si condusese in afara oragului pana la
o zona rurala lasata in paragina, unde o violase. Dupa viol
o avertizase: ,, In caz ca te duci la politie, sa nu le spui cum
arat. Daca vad ceva in ziare, o sa trimit pe cineva dupa
tine.” Ca si cum ar fi vrut sa-1 dovedeasca fara dubiu ca
vorbea serios, i-a luat cateva nume din agenda telefonica.

Donna West, o asistenta medicala scunda si1 durdulie, a
declarat ca atacatorul o amenintase cu un pistol automat.
Avea ceva pe maini — nu murdarie sau unsoare, ci un fel de
pete uleioase. La un moment dat i-a spus ca il chema Phil.
injura mult. Purta ochelari de soare cu lentile maro inchis
si nu i1 vazuse ochii deloc. Barbatul 1i ceruse numele unor
rude si o amenintase ca, daca il identifica, ea sau familia
el urmau sa aiba de suferit de pe urma unei ,fratii“ care
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urma sa actioneze la ordinele lui. Ea si politia presupuneau
ca se laudase atunci cand sugerase ca facea parte dintr-o
organizatie terorista sau din Mafie.

Pe Kleberg si Boxerbaum i-a nedumerit o singura dife-
renta intre cele doua descrieri. Despre primul barbat se
spunea ca avea o mustata groasa, bine tunsa. Al doilea
avea o barba nerasa de trei zile, dar nu purta mustata.

Boxerbaum a zambit.

— Banuiesc ca si-a ras-o intre primul si al doilea viol.

Miercuri, 26 octombrie, detectivul Nikki Miller, gefa
Departamentului Agresiuni Sexuale de la sediul central
al politiei din Columbus, lucra in schimbul doi. A ajuns la
serviciu la ora 15:00. Tocmai se intorsese dintr-un conce-
diu de doua saptamani petrecut in Las Vegas. Se simtea
sl arata revigorata. Bronzul ii scotea in evidenta ochii
capruil si parul nisipiu tuns in scari. Detectivul Gramlich
din schimbul de dimineata i-a relatat imediat ca tocmai
transportase la Spitalul Universitar o femeie tanara, vie-
tima a unui viol. Urma sa fie cazul lui Miller. Gramlich
a pus-o la curent cu putinele detalii pe care le cunostea.

Polly Newton, 21 de ani, studenta la Universitatea de
Stat Ohio, fusese rapita in acea dimineata, in jurul orei
8:00, din spatele locuintei ei aflate in apropierea campusu-
lui. Dupa ce parcase masina Corvette de culoare albastra a
iubitului e1, un barbat o silise sa se urce din nou la volan
si sa conduca in afara orasulul pana intr-o zona izolata,
unde o violase. Atacatorul o obligase sa se intoarca in
Columbus si sa faca doua extrageri de pe cardul de credit,
apoil sa-l conduca inapoi in campus. Ii sugerase apoil sa
mai faca o extragere, sa sisteze platile si sa-gi pastreze
banii pentru ea.

21



Danier KEvES

Fiindeca fusese in vacanta, Nikki Miller nu citise despre
violatorul din campus si nici nu vazuse portretele-robot.
Detectivii din schimbul intai au pus-o repede la curent.

wFaptele din acest caz”, a scris Miller in raport, ,sunt
similare celor doua violuri/rapiri... de care se ocupa Politia
Universitara a Statului Ohio, pentru ca s-au petrecut in
jurisdictia lor.“

Nikki Miller gi partenerul ei, agentul A. J. Bessell, s-au
dus cu masina la Spitalul Universitar ca sa stea de vorba
cu Polly Newton, o fata cu parul castaniu.

Barbatul care o rapise, a spus Polly, i-a zis ca facea
parte din organizatia The Weathermen’, dar ca mai avea
o identitate — era om de afaceri si conducea un Maserati.
Dupa ingrijirile primite la spital, Polly a acceptat sa-i inso-
teasca pe Miller si pe Bessell ca sa caute impreuna locul
unde fusese silita sa conduca. Din nefericire, se intunecase
si Polly n-a reusit sa-l identifice. Au cazut de acord sa
incerce din nou in dimineata urmatoare.

Expertii Diviziei Criminalistice au cercetat intre timp
masina fetel si au reugit sa recolteze trel amprente parti-
ale suficient de detaliate ca sa poata fi comparate cu cele
ale viitorilor suspecti.

Miller si Bessell au condus-o pe Polly inapoi la Biroul de
Investigatii ca sa facd impreuna cu desenatorul politiei un
portret robot. Miller a rugat-o apoi sa se uite peste foto-
grafiile unor barbati albi cunoscuti drept agresori sexuali.
Fata a cercetat trei albume a cate o suta de fotografii fara

* Organizatie radicala de stanga infiintata in 1969 in campusul
Ann Arbor al Universitatii din Michigan, ca factiune a migcarn Stu-
dents for a Democratic Society (SDS — Studentil pentru o Societate
Democratica), alcatuita majoritar din lidern la nivel national a1 SDS
s1 din sustinatorii lor. Scopul principal al organizatiel era crearea unui
partid revolutionar clandestin care sa rastoarne Guvernul Statelor
Unite ale Americii.
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sa recunoasca pe nimeni. La ora 22.00, epuizata dupa sap-
te ore de colaborare cu politistii, Polly s-a oprit.

A doua zi, detectivii din schimbul de dimineata ai
Departamentului Agresiuni Sexuale au luat-o de acasa
pe Polly Newton la ora 10:15 si au dus-o cu masina in
Delaware County. La lumina zilei, ea a reusit sa-1 conduca
in locul unde fusese violata, iar detectivii au descoperit pe
malul iazului din apropiere tubul unui cartus de 9 mm.
Fata le-a spus ca agresorul trasese acolo cu pistolul in
niste sticle de bere pe care le aruncase in apa.

Cand s-au intors la sediu, Nikki Miller toecmai ajunsese
la serviciu. Miller a dus-o pe Polly intr-o camaruta aflata
chiar vizavi de biroul receptiei si i-a dat sa mai studieze
inca un album cu fotografii. A lasat-o singura si a inchis
usa.

Peste cateva minute, la Biroul de Investigatii au sosit
Elliot Boxerbaum si asistenta medicala Donna West, cea
de-a doua victima. Boxerbaum voia s-o puna si pe ea sa se
uite peste fotografii. El si Kleberg hotarasera s-o pastreze
in rezerva pe studenta la optometrie pentru o identificare
directa, In caz ca recunoasterea autorului pe baza fotogra-
fiei ar fi fost respinsa la tribunal.

Nikki Miller a agezat-o pe Donna West la o masa de pe
hol, langa dulapurile cu fisiere si i-a adus trei albume cu
fotografii.

— Dumnezeule, exista atat de multi agresori sexuali
in libertate? a exclamat Donna.

Boxerbaum si Miller au asteptat-o pe Donna sa studi-
eze fiecare chip. Femeia a analizat fotografiile, furioasa
s1 nemultumita. A recunoscut pe cineva — nu pe barbatul
care o violase, ci un fost coleg de scoala, intalnit prin oras
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cu doua zile in urma. S-a uitat pe spatele fotografiei si a
vazut ca fusese arestat pentru expunere indecental.

— Nu stii niciodata cu cine ai de-a face, a mormait ea.

La jumatatea albumului, Donna a ezitat in fata foto-
grafiel unui tanar aratos, cu mustata si favoriti si privire
complet lipsita de expresie. Pe urma a sarit in picioare si
aproape ca a rasturnat scaunul.

— El este! a strigat ea. El este! Sunt absolut sigura!

Miller a pus-o sa semneze pe spatele fotografiei, apoi a
verificat numarul de identificare in indicele albumului si
a notat: ,William S. Milligan.* Era o fotografie veche. Au
strecurat-o spre sfarsitul unui album pe care Polly New-
ton inca nu-l cercetase. Miller, Boxerbaum, un detectiv pe
nume Brush si agentul Bessell s-au dus apoi in incaperea
unde se afla Polly.

Nikki Miller si-a dat seama ca Polly probabil simtise ca
se asteptau de la ea sa aleaga o fotografie din acel album.
A parcurs toate pozele cu grija, dand paginile incet. Cand a
ajuns pe la jumatate, Miller a inceput sa devina tensionata.
Daca Polly alegea aceeasi fotografie, insemna ca il identifi-
casera pe violatorul din campus.

Polly s-a oprit la fotografia lui Milligan, apoi a trecut
mai departe. Miller isi simtea umerii si bratele incordate.
Pe urma, Polly a revenit la portretul tanarului cu mustata
s1 favoriti.

— Asta seamana bine cu el, dar nu mé pot pronunta
sigur, le-a spus ea tuturor.

Boxerbaum a ezitat sa ceara mandat de arestare pe
numele lui Milligan. Chiar dacd Donna West il identificase
cu certitudine, faptul ca fotografia fusese facuta in urma
cu trei ani reprezenta un impediment. Voia sa astepte

' Expunere intentionata a nuditatii sau a organelor sexuale intr-un
loc publiec.
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verificarea amprentelor. Detectivul Brush a trimis fisa lui
Milligan la etajul unu, unde se afla Biroul de Identificari,
pentru ca amprentele lui sa fie comparate cu cele recoltate
de pe masina lui Polly.

Pe Nikki Miller aceasta amanare a deranjat-o. Simtea
ca aveau un fir si voia sa plece in cautarea barbatului.
Dar intrucat victima ei, Polly Newton, nu il identifica-
se cu certitudine, nu 11 ramanea decat sa astepte. Peste
doua ore a venit gi raportul eriminalistilor. Amprentele
aratatorului drept, a inelarului drept si a palmei gasite in
exteriorul geamului de la portiera din dreapta a masinii
Corvette erau ale lui Milligan. Identificarea se dovedea
certa, amprentele corespundeau toate in zece puncte. Pro-
ba era suficienta pentru tribunal.

Dar Boxerbaum si Kleberg inca ezitau. Voiau sa fie
absolut siguri inainte sa plece in cautarea suspectului si
au cerut evaluarea amprentelor si de catre un expert.

Intrucat amprentele lui Milligan se potriveau cu cele
recoltate de pe masina victimei sale, Nikki Miller s-a
hotarat sa ceara ea mandat de arestare, sub acuzatiile de
rapire, jaf gi viol. Voia sa-1 aresteze, sa-l1 aduca la sediul
politiei si acolo sa-l poata recunoaste Polly intr-o identi-
ficare directa.

Boxerbaum a discutat cu seful lui. Kleberg a insistat ca
politia universitara sa astepte raportul expertului. Urma
sa dureze cel mult inca o ora sau doua. Era mai bine sa
fie siguri. In jurul orei 20:00, expertul a confirmat si el ca
amprentele ii apartineau lui Milligan.

— Voi cere mandat de arestare pentru rapire, intrucat
acesta este singurul delict pe care l-a comis pe teritoriul
campusului, adica in jurisdictia noastra. Violul s-a petre-
cut in alta parte, a declarat Boxerbaum.

A verificat apoi informatia completa primita de la Biroul
de Identificari: William Stanley Milligan, 22 de ani, fost
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condamnat, eliberat conditionat in urma cu sase luni din
Penitenciarul Lebanon din Ohio. Ultima adresa cunoscuta:
Spring Street nr. 933, Lancaster, Ohio.

Miller a cerut o echipa SWAT si au stabilit impreuna,
in birourile Departamentului pentru Agresiuni Sexuale,
un plan de abordare a arestarii. Trebuiau sa afle cate per-
soane se aflau in apartament impreuna cu Milligan. Doua
dintre victimele violate declarasera ca le spusese ca ar fi
fost terorist si asasin platit si chiar trasese cu pistolul in
prezenta lui Polly. Erau obligati sa presupuna ca putea fi
inarmat si periculos.

Agentul Craig din echipa SWAT a sugerat folosirea unui
siretlic. S-a oferit sa se duca el insusi cu o cutie de pizza,
sub pretextul ca o comandase cineva de la adresa respec-
tiva. Cand Milligan deschidea usa, Craig se putea uita in
apartament. Planul a fost acceptat.

De cand aflase adresa, Boxerbaum ramasese cu o nedu-
merire. De ce ar fi batut un fost condamnat tot drumul
de optzeci de kilometri dintre Lancaster si Columbus, de
trei ori in doua saptamani, ca sa comita niste violuri? Ceva
nu se potrivea. Inainte sa plece, a sunat la Informatii i
a intrebat daca nu exista o noua adresa pe numele lui
William Milligan. A asteptat o clipa, apoi a notat ceva.

— S-a mutat in Reynoldsburg, pe Old Livingston Avenue,
la numarul 5673, a anuntat el. Inseamna zece minute cu
masina. In partea de est. Acum are sens!

Toata lumea a parut usurata.

La ora 21:00, Boxerbaum, Kleberg, Miller, Bessell si
patru agenti SWAT din Columbus s-au urcat in trei masini
si au pornit pe autostrada cu treizeci de kilometri pe ora,
orbecaind prin cea mai densa ceata pe care o Intalnisera
vreodata.
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Echipa SWAT a ajuns prima. Un drum care n-ar fi tre-
buit sa dureze mai mult de un sfert de ora le luase un ceas.
Mai dura alt sfert de ora ca sa gaseasca adresa exacta pe
strazile sinuoase ale nou-construitului complex imobiliar
Channingway:. In timp ce asteptau sosirea celorlalti, agen-
tii SWAT au stat de vorba cu cativa vecini. In apartamen-
tul lui Milligan se vedea lumina.

Curand au aparut detectivii si anchetatorii de la politia
universitara si si-au ocupat toti pozitiile. Nikki Miller s-a
ascuns in partea dreapta a curtii interioare a complexului
de apartamente. Bessell s-a dus dupa coltul cladirii. Trei
agenti SWAT s-au pozitionat in stanga curtii, iar Boxer-
baum si Kleberg au dat fuga sa asigure usa dubla cu gea-
muri mari din spate.

Craig a luat cutia falsa de pizza din portbagaj si a scris
pe ea cu un marker negru: ,Milligan — Old Livingston
o673%. Si-a scos camasa din pantaloni ca sa-si acopere
pistolul si a pasit nepasator spre una dintre cele patru usi
care dadeau in curte. A sunat. Nu i-a raspuns nimeni. A
sunat din nou, iar cand a auzit zgomot Inauntru, a luat o
mina plictisita, cu cutia de pizza intr-o mana si cu mana
cealalta in sold, langa pistol.

Din locul lui aflat in spatele casei, Boxerbaum a vazut
un tanar asezat pe o canapea maro in fata unui televizor
color cu ecran mare. In stanga usii de la intrare era un
fotoliu rosu. fncéperea era un living in forma de L. Nu
pareau sa mai fie alte persoane. L-a vazut apoi pe cel care
se uita la televizor ridicandu-se ca sa raspunda la usa.

Dupa ce a sunat a doua oara, Craig a observat pe cineva
uitandu-se prin vizor. Usa s-a deschis s1 un tanar aratos
s-a 1vit holbandu-se la el.

— Ti-am adus pizza.

— Nu am comandat nicio pizza.
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